
 

“Soğuk bir kış gecesinde eve dönerken, kaldırımın ortalık yerinde duran genç bir adama 
rastladım. Derin derin soluk alıyor ve düşmemek için yanındaki elektrik direğine 

sarılıyordu. Bir vitrine bakıyormuş gibi yaparak göz ucuyla onu seyrettim.  
  
Otuz beş-kırk yaşlarında olmalıydı ve üstü başı da bir sarhoştan beklenmeyecek kadar 

temizdi. Yanından geçenlerden bazıları yüksek sesle konuşarak içki içmenin kötülüğünden 
bahsediyor, bazıları da sadece alaylı gülümsemelerle yetiniyordu. Yolun boşalmasını 

kolladıktan sonra yavaşça yanına sokularak: 
  
-İyi misiniz? Diye sordum. Bir ihtiyacınız var mı? 

  
Zorlukla arayabildiği dudaklarından iniltiye benzeyen tek bir kelime çıkabildi:  

  
-Hastayım... 
  

Düşmemesi için bir kolunu beline dolayarak taksi beklemeye 
koyuldum. Akşam vakitlerinde kesilen kar yağışı tekrar başlamış, yavaş yavaş 

beyazlanmaya başlayan yollarda birbiriyle yarışan sokak köpeklerinin dışında bir hayat 
emaresi kalmamıştı. 

  

Gece yarısını geçtiğimiz için araba bulmaktan ümidimi kestiğim sırada, yanımda bir taksi 
duruverdi. Şoföre durumu anlatarak acele etmemiz gerektiğini söyledim. Hastamızı zor da 

olsa arka koltuğa yatırarak hastanenin yolunu tuttuk ve verilen serum tamamlanana kadar 
iki saate yakın bir süre başucunda bekledik. 

  

Nöbetçi doktor, hastayı en azından donmaktan kurtardığımızı ifade ediyor, kendine 
gelmekte olan genç adam ise henüz konuşamadığı için, sadece gözlerimizin içine bakıp 

gülümsemekle yetiniyordu. Daha sonra onu şoförle birlikte tekrar arabaya bindirip evine 
götürdük. Hastamızın eşi, onun sık sık şeker komasına girdiğini bildiğinden müthiş bir 
paniğe kapılmış ve 5-6 yaşlarındaki yavrusunu da alıp sokağa fırlamıştı.  

  
Bizi görünce koşarak yanımıza geldiler ve büyük bir sevinçle kucaklaştılar. Saatler süren 

yorgunluğumuz bir anda kaybolmuş, bize nasıl teşekkür edeceğini şaşıran o ailenin 
mutluluğu karsısında gözlerimiz dolu dolu olmuştu. Ellerimize sarılarak bizi 
uğurladıklarında, şoföre borcumun ne kadar olduğunu sordum. Bana fark ettirmeden 

gözyaşlarını silmeye çalışırken: 
  

-Borçlu değil alacaklısın dostum, dedi. Böyle bir iyiliğe beni de ortak etmekle borcunu 
zaten ödemiştin. Ama belki de yirmi yıldır ağlamayı unutan bu adama bu güzel duyguyu 
hatırlattığın için alacaklı duruma düştün. O mert adamla kucaklaşıp helalleşirken, artık  

gecenin ayazını duymuyor ve evime yürüyerek gitmek istiyordum. Kim bilir? Belki de 
yolumun üzerinde yardımımı bekleyen bir insan daha bulabilirdim.”  
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