“Soguk bir kis gecesinde eve donerken, kaldirimin ortalik yerinde duran geng bir adama
rastladim. Derin derin soluk ahyor ve diismemek icin yanindaki elektrik diregine
sariltyordu. Bir vitrine bakiyormus gibi yaparak gdz ucuyla onu seyrettim.

Otuz bes-kirk yaslarinda olmaliyd: ve {istii bas1 da bir sarhostan beklenmeyecek kadar
temizdi. Yanindan gegenlerden bazilar1 yiksek sesle konusarak icki igmenin kotiiliigiinden
bahsediyor, bazilar1 da sadece alayll giiliimsemelerle yetiniyordu. Yolun bosalmasini
kolladiktan sonra yavasga yanma sokularak:

-Iyi misiniz? Diye sordum. Bir ihtiyaciniz var m?
Zorlukla arayabildigi dudaklarindan iniltiye benzeyen tek bir kelime ¢ikabildi:
-Hastaym...

Diismemesi icin bir kolunu beline dolayarak taksi beklemeye
koyuldum. Aksam vakitlerinde kesilen kar yagis1 tekrar baglamis, yavas yavas
beyazlanmaya baslayan yollarda birbiriyle yarisan sokak kdpeklerinin diginda bir hayat
emaresi kalmamuisti.

Gece yarisini gegtigimiz igin araba bulmaktan imidimi kestigim sirada, yanimda bir taksi
duruverdi. Sofore durumu anlatarak acele etmemiz gerektigini soyledim. Hastamizi zor da
olsa arka koltuga yatirarak hastanenin yolunu tuttuk ve verilen serum tamamlanana kadar
iki saate yakin bir siire basucunda bekledik.

Nobetci doktor, hastayr en azindan donmaktan kurtardigimizi ifade ediyor, kendine
gelmekte olan geng adam ise heniiz konusamadigi i¢in, sadece gbzlerimizin igine bakip
giilimsemekle yetiniyordu. Daha sonra onu soforle birlikte tekrar arabaya bindirip evine
gotiirdik. Hastamizin esi, onun sik sk seker komasma girdigini bildiginden miithis bir
panige kapilmis ve 5-6 yaslarindaki yavrusunu da alip sokaga firlamist.

Bizi goriince kosarak yanimiza geldiler ve biiyiik bir sevingle kucaklastilar. Saatler siiren
yorgunlugumuz bir anda kaybolmus, bize nasil tesekkir edecegini saswran o ailenin
mutlulugu karsisinda gozlerimiz dolu dolu olmustu. Ellerimize sarilarak bizi
ugurladiklarinda, sofore borcumun ne kadar oldugunu sordum. Bana fark ettirmeden
gOzyaglarmi silmeye ¢alisirken:

-Bor¢lu degil alacaklisin dostum, dedi Boyle bir iyilige beni de ortak etmekle borcunu
zaten 6demistin. Ama belki de yirmi yildir aglamay1 unutan bu adama bu giizel duyguyu
hatrlattigm icin alacakli duruma diistiin. O mert adamla kucaklasip helallesirken, artik
gecenin ayazini duymuyor ve evime ylriiyerek gitmek istiyordum. Kim bilir? Belki de
yolumun iizerinde yardimimi bekleyen bir insan daha bulabilirdim.”
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